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JURIDISCHE DISCLAIMER

Dit is een werk van satire en fictie.

De verhalen, personages, bedrijven en incidenten die in
dit boek worden beschreven, zijn ofwel producten van de
verbeelding van de auteur, of worden op een fictieve en

satirische wijze gebruikt.

Hoewel bepaalde personages of scenario's geinspireerd

kunnen zijn door wereldwijde mediakoppen, publieke



figuren of actuele politieke gebeurtenissen, zijn deze
uitsluitend bedoeld als parodie en sociaal commentaar.
Elke gelijkenis met werkelijke personen, levend of dood,
of met specifieke gebeurtenissen en locaties buiten hun

beoogde satirische functie, berust louter op toeval.

De standpunten in dit werk zijn die van de auteur en
vertegenwoordigen niet de werkelijkheid van enig

specifiek individu, organisatie of entiteit. Dit werk is
gepubliceerd in de geest van creatieve vrijheid en de

traditie van pulpsatire.



Opgedragen aan mijn schoonvader,
John Nielsen voor zijn 79 verjaardag.
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"Je moet niet zo trekken, Snuffy.
Mijn heupen kunnen dit tempo niet
aan. En het is die knoflooksaus, ik
zweer het je. Gisteravond nog die
kebabzaak op de hoek... mijn
darmen zijn een slagveld ”

Bernadette tegen haar hondje

"Opknappen? Laat ze eerst die losse
tegels eens vastleggen, voordat ik
mijn laatste tanden eruit rammel

op dit hindernisparcours”

Theo over de status van het
winkelcentrum

"Een architectonisch sterfhuis."

Jan-Robert over het
winkelcentrum
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De Stolp van Pe Gouvdhof

Winkelcentrum De Goudhof lag erbij zoals het
er al sinds de jaren zeventig lag: een betonnen
eiland in een zee van Leidse flatgebouwen.
Zodra je de schuifdeuren doorliep, stokte de
tijd. Aan de ene kant stonden de
koopwoningen, waar de bewoners hun zinnen
netjes afrondden. Aan de andere kant de
sociale huurflats; daar was de lucht altijd wat
grijzer, de taal wat directer.

Henk-Jan, manager van de Hein Albertus, zat
in zijn glazen kantoortje. Hij staarde naar
beneden. Een mengeling van trots en een
onstilbare honger trok aan zijn gezicht. Van
vakkenvuller tot de ongekroonde koning van
het pand, en daarnaast voorzitter van de
winkeliersvereniging. Hij was iemand die
ergens kwam.

Nu was er Pasen. De schappen kreunden

onder het gewicht van chocolade-eieren en



luxe stolpjes. Voor Henk-Jan was dit geen
religieus feest, maar een rekensom. De bonus
lonkte. De regiorayons hadden hem gouden
bergen beloofd, en hij zag de nieuwe dakkapel
op zijn huis al bijna op het dak liggen. Gekocht
met de paasdrift van de buurt.

Bij de ingang stond Kofi. Eenenzestig jaar,
Ghanees, altijd op diezelfde plek. Aan zijn
riem bungelde een Sony Walkman, model
TPS-L2. De blauw-zilveren behuizing was kaal
gesleten, maar het mechanisme liep nog
soepel. Henk-Jan wist wat zo’n ding waard
was bij verzamelaars. Een fortuin in de zak
van een krantenverkoper.

Door de versleten oortjes kraakte Whitney
Houston. Henk-Jan keek naar de man en
voelde een vreemde prikkeling in zijn nek. Hij
had gehoord dat Kofi vroeger in Ghana een
gerespecteerd hersenchirurg was. Een arts.
Telkens als Henk-Jan hem uit een soort
misplaatste schuldgevoelens een pakje eieren
toeschoot, wrong er iets in zijn maag. Een

gevallen intellectueel tegenover een man die



zich omhoog had gewerkt met prijskaartjes en
schappenplannen.

Het ritmische tik-tik-tik van een rollator
verbrak zijn gedachten. Bernadette,
tweeénzeventig jaar, rolde het centrum
binnen. Ze was gehuld in een wolk van
ontevredenheid en een verse, paarse spoeling.
"Je moet niet zo trekken, Snuffy," mompelde
ze tegen het hondje dat nerveus trippelde.
"Mijn heupen kunnen dit tempo niet aan. En
het is die knoflooksaus, ik zweer het je.
Gisteravond nog die kebabzaak op de hoek...
mijn darmen zijn een slagveld."

In de verte steeg een gezoem op. Theo.
Vijfenzestig jaar, de lokale Asterix op een
scootmobiel. Officieel afgekeurd, maar zijn
behendigheid was legendarisch. Met een
grijptang viste hij blikjes uit de afvalbakken,
zijn AOW aanvullend met statiegeld. Hijj
scheurde door het middenpad, de scootmobiel
wankelend in de bochten.

De stolp was nog heel. Maar de jacht op de

bonus en de geheimen die onder het beton



broeiden, kregen langzaam spanning. Het was

wachten op de barst.
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Ochtendritvelen en Ovde Kwalen

De donderdag in De Goudhof begon niet met
een knal, maar met het moeizame gekraak van
botten. Bernadette zat op de rand van haar
bed en staarde naar haar knieén; ze waren
opgezwollen als twee rijpe perziken. Die
artrose was vandaag luidruchtig, een doffe
pijn die mee pulseerde met haar hartslag. En
dan die darmen. Ze rommelden als een
naderend onweer. Gisteren die extra
knoflooksaus bij de kebabzaak... een tactische
blunder.

Ze was laat. Dat had Snuffy ook door. Het
hondje had een protest-cadeautje op het tapijt
achtergelaten. Met een diepe zucht en haar
rollator als steunpilaar laveerde ze eromheen.
Straks kwam die thuishulp weer. Een meisje
dat meer kletste dan boende. Bernadette

grinnikte in zichzelf; vandaag zou ze haar



frustratie eens lekker botvieren op de prijzen
in de supermarkt.

Pieter draaide de parkeerplaats op. Hij
woonde in Leiderdorp en had zich heilig
voorgenomen om te gaan fietsen voor zijn
conditie, maar zijn auto zat simpelweg te
lekker. Hij stapte uit en liep de passage in. Het
beton was grijs, het licht was tl-buis-achtig en
het hele gebouw probeerde wanhopig modern
te lijken.

Ayoub was al bezig met de vroege levering bij
de Meindl. De Duitse concurrent. Een doorn
in het oog van Henk-Jan, die altijd deed alsof
hij de enige was die ertoe deed. Pieter knikte
kort naar Ayoub, maar liep door naar zijn
eigen kaaswinkel. Hij moest die nieuwe Franse
lading nog uitpakken. Zijn koffieafspraak met
Josefien wachtte.

Bij de kledingzaak bleef hij even staan en gaf
een vette knipoog. Josefien glimlachte terug
tussen de rekken met bloemetjesjurken —
kleding die volgens de wijkpraatjes door haar

rijke man werd betaald.



"Om tien uur, een bakkie?" vroeg Pieter. Zijn
stem klonk net iets te amicaal.

"Is goed," zei ze, terwijl ze een prijskaartje
rechtzette. "Tilly is er dan toch. Die sjoemelt
weer met haar rooster, maar vooruit."

Aan de andere kant van het complex hield
Henk-Jan de wacht. De vroege vogels stonden
al voor zijn deur te dringen. Ze hadden alle tijd
van de wereld, maar toch stonden ze daar,
plastic tasjes in de aanslag, alsof de paaseitjes
op de vlucht konden slaan. Hij begreep die
haast niet.

Buiten zag hij Kofi. De man was met uiterste
concentratie zijn Sony Walkman aan het
installeren. Henk-Jan voelde een steek. Een
intellectueel die ooit levens redde en nu
krantjes vouwde. Hij nam zich voor hem
straks een pakje eieren toe te stoppen. Een
stilzwijgend eerbetoon, of misschien gewoon
een manier om zichzelf beter te voelen.

Het was een ochtend van vaste patronen en
kleine gebreken. Totdat een man in een strak,
onberispelijk pak de passage inliep. De broze

vrede van De Goudhof was officieel voorbij.
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Pe Man in het Skrakke Pak

Terwijl de vaste bewoners van De Goudhof
hun ochtendrituelen afwerkten, verscheen er
een figuur die vloekte met het grauwe beton.
Hij droeg een pak dat zo strak zat dat het bijna
onfatsoenlijk was. Zijn schoenen glommen
harder dan de pas geboende vloer van de
supermarkt. Een kerstbal in een bak met
grind.

Henk-Jan hield de man vanuit zijn kantoortje
in de gaten. Hij was niet alleen. Een gevolg
van mannen en vrouwen volgde hem, gekleed
alsof ze net uit een boardroom waren gerold.
Ze liepen niet als klanten; ze liepen als
landmeters. Ze wezen naar het plafond, tikten
op hun tablets en gebaarden naar het dak.
Waar de 'tiny houses' moesten komen.
"Projectontwikkelaars," mompelde Henk-Jan.
Hij zette een omgevallen chocoladehaas recht.

Zijn maag trok samen. Vernieuwing betekende



hogere huren. En zijn bonus? Die zou als
sneeuw voor de zon verdwijnen.

De groep passeerde Melana bij de ingang.
Melana was drieénvijftig en werd door de
meesten aangezien voor een doorsnee
bedelaarster. Elke ochtend werd ze afgezet
door een man die ze 'neef' noemde. Ze vouwde
haar kartonnetje uit, zette haar lijdzame blik
op. Maar zodra er niemand keek? Dan speelde
ze fanatiek Lingo op haar smartphone.
Jan-Robert, de man in het strakke pak, keek
haar aan met een mengeling van dedain en
zakelijke berekening. Voor hem was ze geen
mens; ze was een ruimtelijk obstakel. In zijn
visie voor een 'hippe, groene hub' was geen
plek voor zulk tuig.

Jan-Robert was een man van de wereld, maar
met een lichaam dat hem voortdurend in de
steek liet. Hij leed aan een zware lactose-
intolerantie, een kwetsbaarheid die hij
zorgvuldig verborg achter een masker van
onoverwinnelijkheid. Vandaag echter, in zijn
gedrevenheid om Henk-Jan publiekelijk te

vernederen voor zijn 'inferieure' waar, was hij



vergeten dat hij zijn eigen medische
waakzaamheid niet uit mocht schakelen voor
zakelijk succes.

Hij stopte bij de informatiezuil en snoof
minachtend richting de Meindl. De Duitse
efficiéntie kon hem bekoren, maar de rest van
het centrum?

"Een architectonisch sterfhuis," hoorde Henk-
Jan hem zeggen. Ayoub zag het vanuit de
Meind]l, zijn handen stijf om een voorraadlijst
geklemd.

"Wat moeten die gasten hier?"

Theo scheurde voorbij op zijn scootmobiel. Hij
raakte de glimmende schoenen van Jan-
Robert maar net. Hij had net een blikje Red
Bull uit een prullenbak gevist en was in zijn
nopjes.

"Ze komen de boel opknappen, Theo," sneerde
Henk-Jan vanaf de drempel.

Theo liet een droge lach horen. "Opknappen?
Laat ze eerst die losse tegels eens vastleggen,
voordat ik mijn laatste tanden eruit rammel

op dit hindernisparcours."



Jan-Robert negeerde hem. Hij staarde al langs
het beton, naar de image-boost die hem te
wachten stond. Hij had geen idee dat zijn
ambities die middag finaal in de soep zouden
lopen. Hij was hier om de kwaliteit van de
concurrent te toetsen en Henk-Jan de
vernieling in te werken. Ergens tussen de
paaseieren en de Duitse degelijkheid wachtte

een openbaar toilet. Een fatale afspraak.
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€Ecn Gatenhaars van een Rooster

Terwijl de "strakke pakken" hun ronde deden,
probeerde Tilly de kaaswinkel overeind te
houden. Zestien jaar, Stedelijk Gymnasium, en
nu al aan het werk tussen de kazen. Het was
een gunst voor haar vader, maar het voelde
meer als een verplichte verbanning. Vandaag
was een vreemde dag. Ze had in de klas
moeten zitten, maar het lesrooster was een
gatenkaas. Grieks viel uit, wiskunde was
"zelfstudie" en geschiedenis was ergens naar
de avond verschoven. Ze zuchtte, pakte een
mes en sneed een punt belegen Gouda af. De
geur was scherp, een beetje wrang. Net als de
dag.

Om tien uur exact verscheen Pieter. "Ik ga
even een bakkie doen aan de overkant," zei hij.
Hij trok zijn jasje recht. Tilly knikte braaf. Ze
wist dondersgoed wat dat betekende. "Bakkie

doen" was Pieters eufemisme voor een



uitgebreid bezoek aan Josefien. Hjj liep al met
een vreemde vering in zijn knieén richting de
kledingzaak. De buurt had een naam voor
hem: Geile Pietertje. Een beetje gemeen,
misschien, maar wel raak. Pieter, de man die
altijd klaagde over hangjongeren en
verloedering, leefde op als hij in de buurt van
een bloemetjesjurk kwam.

"Kijk uit je doppen, kaasboer! De weg is van
iedereen!"

De schreeuw sneed door de gang. Theo
scheurde op zijn scootmobiel voorbij, bijna
over Pieters voeten heen. Hij had een blikje in
het vizier en gaf geen millimeter toe. Pieter
deinsde achteruit, zijn gezicht rood van de
irritatie.

Ayoub, de plaatsvervangend manager van de
Meindl, keek hoofdschuddend toe vanaf zijn
kant van de gang. Wendy, de echte manager,
zat weer eens thuis met een 'griepje'. Ayoub
woonde nog bij zijn ouders in een krappe flat,
drie straten verderop. Zijn moeder streek nog
steeds zijn overhemden. Ze vroeg nog steeds

hoe laat hij thuis was. Hij droomde van de



Tiny Houses op het dak. Een eigen plek. Hoog
boven de vloer, ver weg van de zeurende
klanten en de geur van andijvie.

Tilly bleef alleen achter. De stilte in de winkel
was zwaar. Ze pakte haar Griekse woordenlijst
erbij; als de leraren het lieten afweten, moest
ze het zelf maar doen. Ze staarde naar de
letters, maar haar gedachten dwaalden af.
Buiten, bij de toiletten, stond al een kleine rij.
Ze hadden geen idee wat zich achter de deur
afspeelde. Jan-Robert was daar zojuist aan

zijn meest onfortuinlijke moment begonnen.
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Bezetle Toiletten

De rust in De Goudhof werd niet verstoord
door een schreeuw, maar door ongeduldig
gebonk. Bij de openbare toiletten — een
moeizaam project van de winkeliersvereniging
voor de blaasproblemen van de buurt — stond
een jonge vader met zijn dochtertje te
wachten. Het meisje hupte ongeduldig.

Iets verderop liep Pieter, met een verdwaald
pluisje op zijn schouder en een voldane
glimlach na zijn bezoek aan Josefien. Hij bleef
staan, zijn plichtsgevoel als bestuurslid van de
vereniging nam het even over. Henk-Jan had
de commotie vanuit de supermarkt gezien. Hij
liep erheen, zijn blik op de tegels gericht; hij
hoopte dat dit de doorstroom van klanten niet
zou vertragen.

"Is er iets?" vroeg Henk-Jan kortaf. Hij schoof

de vader opzij en gaf een paar harde klappen



op de deur. "Hallo? Gaat het daar? We hebben
hier een noodgeval!"

Geen antwoord. Geen ritsen, geen zucht, niets.
Henk-Jan haalde de loper uit zijn zak, zijn
hartslag versnelde. Hij draaide het slot om en
duwde de deur open.

Jan-Robert lag niet op de bril. Hij was half op
de koude tegels gegleden, zijn benen in een
onnatuurlijke hoek gevouwen tegen de
borstelhouder. Zijn gezicht, dat die ochtend
nog zo vol dedain naar de Meindl had
gekeken, was nu asgrauw. Naast zijn lichaam
lag een zakje opengebroken paaseieren van de
HA-supermarkt, enkele resten nog bij zijn
mond.

Henk-Jan verstijfde. Hij herkende de zakjes.
Hij zag het bewijs van de confrontatie: Jan-
Robert had de eieren niet uit honger gegeten.
Hij had ze gegrist uit de schappen om de
kwaliteit te toetsen, vastbesloten om Henk-
Jan tijdens de middagvergadering publiekelijk
te vernietigen voor het verkopen van 'zooi'.

Eén fatale hap, genomen in zijn blinde



overmoed en arrogantie, was zijn einde
geworden.

"Is hij... onwel?" Pieter nam een stap
achteruit, zijn rug richting de kledingzaak. Hij
zocht naar Josefien, naar veiligheid.
Henk-Jan boog niet voorover. Hij was een
manager, geen arts, maar de aanblik van de
open zakjes vertelde hem alles wat hij moest
weten. De man die De Goudhof wilde
transformeren tot een hippe hub, lag nu
roerloos in de minst hippe ruimte van het hele
complex, geveld door zijn eigen
inspectiemissie.

Terwijl Henk-Jan 112 belde, klonk er een
Kletterend geluid op de vloer. Het dochtertje
had de strijd verloren en stond in een
groeiende plas water.

Binnen enkele minuten gierden de sirenes
door de wijk. Een politieauto stoof de
parkeerplaats op en blokkeerde precies de
plek waar Melana haar kartonnetje had liggen.
De gang tussen de kaaswinkel en de
kledingzaak veranderde in een oogwenk in een

crime scene. Terwijl de technische recherche



arriveerde, zag niemand Youssef. Hij glipte de
Meindl uit, drie blikjes energydrink verborgen
onder zijn bodywarmer. Hij was de enige die
profiteerde van de chaos, terwijl de rest van
het centrum verbijsterd naar de toiletdeur

staarde.
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Blavw op de Stoep

De politie arriveerde in De Goudhof met de
subtiele efficiéntie van een sloopkogel. Twee
surveillancewagens blokkeerden de stoep,
precies waar Melana normaal haar kartonnetje
en haar lijdzame blik uitstalde. Ze was net op
tijd weg; haar smartphone met het Lingo-
schermpje verdween in een flits onder haar
rok. Een jonge agente sommeerde haar te
vertrekken. Melana zweeg, maar haar ogen
schoten richting de zwarte Mercedes aan de
rand van de parkeerplaats. De motor draaide
stationair. Haar chauffeur, een man met een
nek als een stoeptegel, hield niet van politie.
Blauw op de stoep betekende gedoe. En gedoe
was slecht voor de omzet.

Binnen was de sfeer koortsachtig. Agent Erik,
een veteraan met een snor uit een ander
tijdperk, nam de leiding bij de toiletten. Hij

knikte kort naar Henk-Jan.



"Nog niks aangeraakt, HJ?"

Henk-Jan slikte. Zijn handen trilden nog.
"Geen vinger naar hem uitgestoken, Erik.
Alleen de loper gebruikt. Die kleine van die
man daar heeft de vloer onder geplast, maar...
die man in dat pak? Hij ligt erbij alsof hij op
de bus wacht. Alleen wat blauwer."

Henk-Jan keek onrustig naar de ingang van
zijn supermarkt. Elke minuut dat de doorgang
geblokkeerd bleef, zag hij zijn paasbonus
verdampen.

Terwijl de recherche een wit scherm plaatste,
ontstond er bij het lint een opstootje. Theo
was met zijn scootmobiel vastgelopen.

"Ik moet erlangs, diender! Statiegeld wacht
niet op een lijk!" Hij zwaaide wild met zijn
grijptang.

"Meneer, even rustig," zei de agent vermoeid.
"Dit is een plaats delict."

"Een plaats delict? Het is een winkelcentrum!
In mijn tijd gingen mensen gewoon dood in
hun bed, niet op een tegeltje van twee

kwartjes!"



Kofi observeerde het tafereel vanaf zijn plek.
Zijn Walkman lag op zijn schoot. Whitney
Houston zweeg; haar stem voelde plotseling te
licht voor de zwaarte die door de gangen trok.
Hij keek hoe de agenten de man probeerden te
identificeren en voelde een bekende, koude
rilling in zijn rug. In Ghana had hij dingen
gezien die deze agenten alleen uit films
kenden. Hij wist één ding zeker:

onzichtbaarheid was nu zijn enige uitweg.
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Markédag en Modder (of Erger)

Vrijdag. Marktdag. Maar de lijkwagen bij de
achteringang maakte van de hele sfeer een
begrafenis. De man in het pak werd naar
buiten gereden, glimmende Kkist, strak in de
lak. Aan de andere kant van het politielint
stond de visboer. "Hollandse Nieuwe! Vers
van de mes!" brulde hij. De ironie was
compleet.

Bernadette had een rot-nacht achter de rug.
Haar darmen waren nog steeds in opstand.
Snuffy was onrustig. Ze duwde haar rollator
over de markt, de paarse spoeling in haar haar
vloekte met de grauwe lucht. "Kijk uit, kreng!"
beet ze een voorbijganger toe. De hoofdingang
van de supermarkt zat nog steeds potdicht.
Mannen in witte pakken liepen af en aan. Het
irriteerde haar mateloos.

Op het fietspad besloot Snuffy dat het tijd was.
Hij stopte, hurkte en liet het lopen. Bernadette



keek om zich heen. Niemand. Ze rechtte haar
rug en keek strak voor zich uit.

Op dat moment kwam Youssef voorbij.
Fatbike. Telefoon in zijn hand. Hij zag de hoop
pas toen zijn band er vol in klapte. Een ranzig
pats-geluid. De ontlasting spatte alle kanten
op. Een klodder raakte de beige regenjas van
Bernadette. Eén spatje landde op haar wang.
"Kijk uit, snotaap!" krijste ze. Ze rukte een
verfrommeld zakdoekje uit haar tas en begon
als een bezetene in haar gezicht te wrijven.
Youssef remde niet eens. "Ruim die troep dan
op, oma!" schreeuwde hij over zijn schouder.
Hij opende met één hand een blikje Bullit,
meegenomen uit de Meindl, en fietste door.
Binnen zag Henk-Jan de inspecteurs van de
NVWA arriveren. Ze liepen rechtstreeks op
zijn zaak af. De illegale paaseieren stonden
daar, pontificaal in het zicht. Een knoop trok
zich strak in zijn maag. Buiten werd de kist de
wagen in getild. Henk-Jan keek toe hoe zijn
droom van een nieuwe dakkapel langzaam

wegreed, het hoekje om, de stad in.



Hoofdstuk 8

Pe Merceders en de Maskerade

Terwijl de recherche binnen De Goudhof met
hun handschoenen in de weer was, speelde
zich op de parkeerplaats een ander ritueel af.
Melana zat achterin de zwarte Mercedes. De
ramen waren geblindeerd. Bogdan, een man
met een nek als een stoeptegel, trommelde
ongeduldig op het stuur.

"De politie loopt overal rond, Melana,"
gromde hij in het Roemeens. "Gedraag je
vroom. Geen telefoon, geen spelletjes. Kijk
alsof de hele wereld op je schouders drukt."
Melana knikte. Voor de bezoekers van De
Goudhof was ze de 'Roma-bedelaarster’, een
grijs onderdeel van het straatbeeld. Maar
onder die kleurrijke doeken school een vrouw
die in Boekarest bijna was afgestudeerd in
accountancy. Totdat de inflatie haar toekomst
opat. De Mercedes was niet van haar; ze was

onderdeel van een 'collectief’ dat elke ochtend



haar plek bepaalde en de opbrengst opeiste.
Vandaag was de druk onhoudbaar. Ze voelde
de blik van Agent Erik in haar rug toen ze haar
kartonnetje uitvouwde.

Bij de goedereningang van de Meindl
rammelde de laadklep. Ayoub stond met zijn
handen in zijn zij te kijken hoe de chauffeur
twee gigantische pallets vol paaswaar naar
binnen reed. Hazen van een halve meter hoog.
Stolpjes. Glanzende eieren. Het was een
enorme vracht. Veel meer dan de HA.

Ayoub had al tien keer naar Wendy gebeld.
Voicemail.

"Ze ligt weer met een fles goedkope wodka in
haar bed, wedden?" fluisterde een
vakkenvuller terwijl hij een doos opensneed.
Het was geen geheim. Wendy’s 'ziekte' was
meestal de fles. Ayoub zuchtte en pakte de
pompwagen over. Zijn rug protesteerde, maar
hij moest door. Hij voelde de last van de hele
winkel, maar ergens ook een vlaag trots: de
handel stroomde.

Henk-Jan keek vanuit zijn glazen pui toe. Hij

zag de pallets bij de Meindl verdwijnen en



voelde een steek van pure afgunst. Twee
pallets. Dat was meer dan zijn hele magazijn.
Hij dacht aan de dakkapel. Aan de bonus. Als
die Duitse prijsvechter hem nu de pas afsneed,
kon hij die bonus wel vergeten.

De pui trilde. Agent Erik liep naar binnen. Hij
hield een plastic zakje omhoog met wat
spullen.

"Nog steeds geen ID, Henk-Jan," zei Erik,
terwijl hij over de toonbank leunde. "Geen
portemonnee, geen telefoon. Het is alsof die
man uit de lucht is komen vallen. Rechtstreeks
op dat toilet."

Erik tikte tegen het zakje. "We hebben alleen
een sleutelkaart van een hotel in Noordwijk.
En een kaartje dat onleesbaar is door... nou ja,
vloeistoffen."

Het onderzoek naar de 'man in het pak' liep
vast. Wie was hij? Hij was die ochtend
binnengekomen alsof hij de hele tent bezat.
Nu lag hij ergens roemloos in een kist. Terwijl
de geruchten in de wijk aanzwollen —

huurmoordenaars, drugs, hartaanvallen —



bleef de man een leegte in de dagelijkse sleur
van De Goudhof.



Hoofdstuk @

Gordijnen en Gekrevn

De sfeer in De Goudhof hing zo dik in de lucht
dat je erin kon stikken. De rechercheurs waren
klaar; de witte pakken verdwenen in
vuilniszakken. Agent Erik liep met zijn zware
politie-instappers naar de boetiek van
Josefien. De etalage stond vol zijden sjaals en
jurken die, in de scherpe middagzon, de
armoede van het winkelcentrum probeerden
te verbloemen.

Erik kende Josefien. Zijn vrouw padelde
wekelijks met haar in Oegstgeest. Hij vroeg
zich altijd af hoe ze het volhield.
Kledingwinkels in dit centrum gingen sneller
failliet dan dat ze konden inventariseren, maar
Josefiens boetiek bleef staan. Er kwam zelden
een klant met een tasje naar buiten. Iedereen
wist hoe het zat: een prestigeproject, betaald

door haar man, de transportdirecteur. Maar



wat ze daar de hele dag deed? Dat bleef een
raadsel.

Rinkel. Het belletje boven de deur kondigde
zijn komst aan.

Stil. Geen Josefien die haar geforceerde
glimlach tevoorschijn toverde.

Erik liep naar de achterkant, naar het zware,
bordeauxrode gordijn dat de winkel van het
magazijn scheidde. Hij stak zijn hand uit.
Bevroren.

Vanachter de stof kwam een ritmisch gekraak
van hout. Een zucht. Een gekreun,
onmiskenbaar vrouwelijk.

"Josefien?" riep Erik. Hij deed een
ongemakkelijke stap achteruit.

Het geluid stopte abrupt. Gestommel. Het
haastige geluid van een rits. Een diepe,
mannelijke ademhaling. Na een eeuwigheid
schoof het gordijn opzij. Josefien verscheen.
Haar haar zat in de war, haar lippenstift was
uitgelopen in de hoek van haar mond. Ze hield
het gordijn met één hand vast en streek met de

andere driftig haar bloesje glad.



"Agent... Erik," hijgde ze. Haar ogen dartelden
alle kanten op. "Ik was... de inventaris aan het
doen. De nieuwe collectie, je weet hoe dat
gaat. Een puinhoop."

Erik keek langs haar heen. In de schaduw
achter het gordijn zag hij een glimp van
herenschoenen. Donker. Glimmend. Niet die
van de man op het toilet. Hij wist hoe Josefien
leefde—een 'vrije' levensstijl, noemden ze dat
in de wijk—maar dit was niet het moment voor
een moreel verhoor.

"Ik zoek getuigen, Josefien. Over die man in
het pak," zei hij zakelijk. "Maar ik kom later
wel terug. Als je... klaar bent met de
inventaris."

Hij draaide zich om. Precies op dat moment
schudde een schreeuw de gang op zijn
grondvesten.

Buiten, bij de HA-supermarkt, was het mis.
Twee agenten hadden Kofi tegen de muur
gedrukt. Zijn Sony Walkman was van zijn
hoofd getrokken. De blauw-zilveren behuizing
lag gehavend op de tegels, de cassettebandjes

verspreid als gesneuvelde soldaten.



"Wat doen jullie?! Hij doet niks!" Ayoub kwam
aanrennen, zijn pompwagen vol paaseieren
rammelde over de tegels.

"Anonieme tip," beet een van de agenten toe
terwijl hij de boeien vastklikte. "Hij zou bij de
toiletten zijn geweest. Met spullen van het
slachtoffer."

Kofi verzette zich niet. Hij keek niet naar de
agenten. Hij keek niet naar Henk-Jan, die
versteend in de deuropening stond. Hij
staarde alleen naar zijn kapotte Walkman op
de grond. De man die ooit levens redde in
Ghana, werd nu afgevoerd als een dief. De

vrede in De Goudhof was definitief voorbij.



Hoofdstuk 10

Savcijzen en Spevrwerk

Theo joeg zijn scootmobiel naar de hoogste
stand. De motor gaf een gepijnigd gezoem,
maar hij trok zich er niets van aan. Hij stoof
door de gangen van De Goudhof, terwijl hij de
blikken van de mensen met een stoicijnse
onverschilligheid incasseerde. Opzij, opzij. Hij
had een missie: afbaksaucijzenbroodjes.

Zijn kleinkinderen kwamen vanmiddag. Ella,
veertien. Rick, elf. Hij was dolblij dat ze weer
eens langskwamen. Elsje keek er al dagen naar
uit; de afspraak in de gedeelde familie-app
was zijn enige houvast. Het waren de
lichtpuntjes in een week die elke dag identiek
aanvoelde. Vroeger was Elsje de
ondernemende helft geweest, vol dromen over
verre reizen en buitenlandse avonturen. Maar
die dromen waren ergens verdampt. Verstikt

door zijn passiviteit, zijn hardnekkige



weigering om die vertrouwde bubbel ooit te
verlaten.

Sinds de kinderen waren uitgevlogen—één
naar Limburg, de ander naar de andere kant
van Leiden—was hun sociale wereld volledig
verschrompeld. Elsje wilde nog weleens lid
worden van de badmintonclub. Onder de
mensen komen. Maar ze durfde nooit de
knoop door te hakken zonder zijn
goedkeuring. Elke keer dat ze het erover wilde
hebben, slikte ze de woorden in, bang voor zijn
afwijzing. Theo had die stilstand jaren geleden
al geaccepteerd als hun definitieve realiteit.
Hij was de man die de wereld achter de
geraniums had laten verstoffen.

Terwijl hij met de saucijzenbroodjes in zijn
hoofd de bocht naar de supermarkt omzeilde,
stapte er plotseling een blauw uniform voor
zijn voorwiel.

Theo moest vol in de ankers. De banden

gierden over de tegels.



Hoofdstuk 1 |

Pe Roemeense Gelvige

Melana zat op haar vaste plek bij de
schuifdeuren. Haar vingers rustten stil op haar
telefoon. Het Lingo-spelletje boeide haar niet
meer. Sinds de politie Kofi meenam, hing er
een grimmige sfeer in De Goudhof. De bus
reed weg. Haar maag trok samen. Melana was
geen professionele bedelaarster. Ze was een
accountancy-studente uit Boekarest,
klemgezet in het web van Bogdan.

Ze dacht aan Jan-Robert. De man in het pak.
Hij was die ochtend langs haar gelopen zonder
een blik waardig te gunnen; ze was voor hem
niet meer dan een obstakel op de vloer. Maar
zij had hem wel gezien. Ze had gezien hoe hij
bij de kopstelling van de HA bleef staan, hoe
hij een handvol onverpakte eieren uit een zak
griste. Nonchalant. Hij had ze in zijn mond
gestoken en was doorgelopen. Richting de

toiletten.



Agent Erik stond bij het afzetlint. Hij schreef.
Zijn gezicht stond op onweer.

Melana wist dat ze moest spreken. Als ze
zweeg, bleef Kofi de lul. Ze stond op en trok
haar kleurrijke doek strakker om haar
schouders.

"Officier?" Haar stem klonk helderder dan ze
had verwacht.

Erik keek op. Verrassing in zijn ogen.
"Mevrouw? Kan ik u ergens mee helpen?"
"Die man," zei ze. Ze wees naar de toiletten.
"Hij at die eieren. Van die grote display bij de
supermarkt. Hij rekende ze niet af. Hij pakte
ze gewoon. Zes, misschien wel zeven."

Erik fronste. "U spreekt Engels? En u heeft dit
gezien?"

Melana knikte. Ze keek naar de parkeerplaats.
Bogdan zat in de Mercedes. Hij werd onrustig,
zag ze aan de manier waarop hij aan het stuur
trok. Ze had zojuist haar anonimiteit te
grabbel gegooid. Maar ze kon niet toezien hoe
die vriendelijke man met zijn oude muziek de

schuld kreeg.



"Controleer die eieren maar," zei ze kort.
Daarna dook ze weer in elkaar, haar
kartonnetje onder haar en haar hoofd

gebogen. De zwijgende bedelaarster was terug.



Hoofdstuk 12

Het Geheim van de Bonus

Het zweet prikte in Henk-Jan zijn nek. Het
nieuws over de Roemeense vrouw gonsde door
de winkel. Agent Erik was er al; hij stond bij
de kopstelling en ritste met een afwezig
gezicht een paar zakken paaseieren open.
Niet veel later stond de inspecteur van de
NVWA in zijn magazijn. Ze droeg een strak
blauw jasje en hield een plastic zakje vast.
"Meneer de manager," zei ze. Haar stem was
glad als ijs. "Deze eieren. We kunnen de
herkomst niet terugvinden. Geen etiketten op
de zakjes. En de omdoos?" Ze keek hem strak
aan. "Er staat 'lactosevrij'. Maar onze test zegt
iets anders. Een bom melkeiwit."

Henk-Jan voelde zijn keel dichtknijpen. "Het
is een... speciale partij. Voor de buurt. Een

scherpe prijs, meer niet."



"Een illegale partij, bedoelt u." Ze haalde een
vel stickers uit haar tas. Verzegeld. De rode
letters plakten op de dozen. Eén voor één.
Henk-Jan staarde naar de zegels. De
puzzelstukjes vielen op hun plek. Jan-Robert.
De man in het pak was geen willekeurige
passant geweest. Hij was de
projectontwikkelaar die alles van De Goudhof
wilde weten. Hij leed aan een zware lactose-
intolerantie, maar was zo geobsedeerd door
zijn inspectie en zijn wil om Henk-Jan
publiekelijk onderuit te halen, dat hij de
voorzorgsmaatregelen was vergeten. Hij had
die eieren niet gegeten als snack; hij had ze
gegrist om de kwaliteit te toetsen en Henk-Jan
te confronteren met 'inferieure waar'.

Het was geen moord, maar een executie door
eigen overmoed.

In zijn hoofd zag Henk-Jan de dakkapel in stof
opgaan. De droom was voorbij. De bonus was
verdwenen. En het ergste van alles: hij had de
sporen van de fatale vergissing midden in zijn

eigen magazijn staan.



Hoofdstuk 13

Pe Barsten in het Glas

De stilte in het winkelcentrum was dik en
stroperig. Geen muziek. Geen ronkende
vrachtwagens. Alleen het nerveuze getik van
duimen op schermen. Het nieuws sloeg in:
Kofi was geen dakloze krantenverkoper. Hij
was een internationaal gezochte
oorlogsmisdadiger. Op de nieuwssites zagen ze
hoe hij, geboeid en gebogen, naar een
politiebus werd geleid.

De winkeliers stonden bij de fontein. Henk-
Jan wreef constant over zijn handen, zijn huid
rood en schraal.

"Ik heb hem een broodje gegeven," mompelde
hij tegen Pieter. "Een broodje kaas. Hij zat
daar maar. Met die lege blik. Al die jaren..."
Pieter staarde naar zijn eigen winkelruit, naar
de stapels kaas die er opeens onwerkelijk

uitzagen. "Het is absurd, Henk-Jan. We zijn



een winkelcentrum, geen aflevering van een
slechte politieserie."

Theo draaide rondjes op zijn scootmobiel. Zijn
ogen glinsterden. "Ik zei het toch altijd? Die
man had ogen als een haai. Dat zag je zo!"
Maar het was niet alleen Kofi. Agent Erik
stond bij de achteringang van de supermarkt,
zijn notitieblok in de aanslag. Elke keer als hij
opkeek, leek het alsof de lucht in het centrum
een paar graden afkoelde. De winkeliers
stonden daar, schouders opgetrokken, terwijl
de vertrouwde veiligheid van De Goudhof

ergens in de middag was verdampt.



Hoofdstuk 14

PDe Afrckening in Pe Zonneschijn

Het buurthuis rook naar vochtig linoleum en
lauwe koffie. De ondernemers van De Goudhof
zaten in een halve cirkel op wankele plastic
stoeltjes. Iedereen was er. Behalve Josefien.
Henk-Jan schoof onrustig heen en weer op
zijn stoel.

Agent Erik stond strak voor de groep. Naast
hem tikte een rechercheur in burger
ongeduldig met een dossier tegen zijn been.
"We houden het kort," begon Erik. Hij liep
langs de rij ondernemers die allemaal hun
schoenen bestudeerden. "Er zijn twee zaken
die het centrum raken. Eén: de dood van
meneer Jan-Robert. De autopsie is duidelijk;
het was een noodlottige anafylactische shock.
Het onderzoek wijst uit dat hij, in een vlaag
van professionele overmoed tijdens zijn
inspectie, producten heeft geconsumeerd die

hij, gezien zijn ernstige lactose-intolerantie,



absoluut had moeten mijden. Geen misdrijf,
wel een tragische fout."

Een zucht van verlichting ging door de zaal.
Die stierf direct weg toen de rechercheur het
woord overnam.

"Ten tweede: de man die jullie kennen als
Kofi. Hij is opgepakt. Door de arrestatie voor
een kleine diefstal kwamen zijn
vingerafdrukken in een internationaal systeem
terecht. Hij is uitgeleverd aan het ICC voor
misdaden tegen de menselijkheid."

Henk-Jan wilde net vragen waar Josefien
bleef, toen de rechercheur de stilte verbrak.
"Jullie vragen je af waar mevrouw Josefien is."
Hij zweeg even. "Ze zit vast. Tijdens ons
onderzoek naar de achtergronden van dit
centrum stuitten we op een verontrustende
constructie in haar boetiek. Haar winkel
functioneerde al lang niet meer als winkel. Na
een echtscheiding en in grote financiéle nood
is zij... ze verhuurde zichzelf. Achter dat
bordeauxrode gordijn. Tijdens

openingstijden."



De rechercheur keek de zaal rond. "Ze heeft
bekend. Het was haar manier om de huur te
betalen."

Henk-Jan voelde een ijzige kou door zijn lijf
trekken. De beelden van Josefien achter haar
etalage kregen een bittere, pijnlijke lading. De
Goudhof was geen winkelcentrum meer; het
was een verzameling geheimen die in één
middag naar de oppervlakte waren gedreven.
Ze zaten daar in het felle tl-licht, terwijl ze
beseften dat hun veilige wereld definitief was

ingestort.



Pe Gouvdhof draait door

Een week later scheen een flauwe lentezon op
de parkeerplaats. Henk-Jan was ontslagen;
het hoofdkantoor van de HA duldde geen
illegale praktijken. Ayoub was de nieuwe
manager van de Meindel. Hij liep met een
trotse glimlach door de gangpaden. Toen hij
Youssef drie blikjes energydrank in zijn jas zag
steken, greep hij in. Hij pakte de jongen bij
zijn schouder. "Niet in mijn winkel, Youssef.
Vanaf nu speel je volgens de regels."
Bernadette liet Snuffy uit op het grasveldje. De
buurvrouw uit haar portiek kwam aanlopen,
neus in haar telefoon. Bernadette zag de drol
van Snuffy liggen. Ze deed geen moeite. Toen
de buurvrouw er met een luide 'flap’ in stapte
en begon te gillen, hield Bernadette
triomfantelijk een plastic zakje omhoog. Geen
poep. Een uitgespuugd paaseitje dat ze in de

goot had gevonden. "De drol is niet van ons,"



zei ze met een ijzige glimlach. De buurvrouw
droop af.

Theo reed voorbij op zijn scootmobiel, een
doos warme saucijzen op zijn schoot. Hij
zwaaide naar Melana. Ze droeg geen doek
meer om haar hoofd. Ze hield een
sollicitatiebrief in haar hand.

Kofi’s plekje bij de ingang was leeg. Alleen een
verroest batterijtje van een Walkman lag nog
tussen de tegels. Verderop gaapte een gat: het
pand van Josefien. De etalage was kaal. Het
bordeauxrode gordijn was weg. Door het glas
zag je alleen een kille, lege ruimte waar de
stilte zwaarder woog dan in de rest van het
centrum.

De Goudhof stond er nog. Een betonnen
bunker vol geheimen. Maar het leven ging

door. Hapje voor hapje.
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PAASSTRESS?

WIJ HEBBEN pE PRIJZEN AL GEBROKEN.

VOORDAT pg INSPECTIE HET DOET!




ONTDEK MEER
VAN UENK!!!

Als je hebt genoten van deze reis, verken dan meer
werken van UENK door een bezoek te brengen aan
UENK PulpWorks:

www.uenk-pulpworks.com

(Scan om de site te bezoeken of een recensie achter te
laten)

UENK PulpWorks is ontstaan uit een levenslange passie
voor cinema en literatuur. Geinspireerd door de
veranderende tijdsgeest van de wereldpolitiek en de
opvallende beeldtaal van vintage propagandaposters,
wilde ik iets unieks creéren voor de moderne lezer. Door
deze invloeden te combineren met de hedendaagse
behoefte aan snelle, krachtige content, begon ik verhalen
te schrijven onder de naam UENK (spreek uit als 'dunk’
zonder de 'D").

Op onze website vind je een verzameling korte verhalen
en novellen, die allemaal verkrijgbaar zijn via Amazon.

Als je van dit boek hebt genoten, overweeg dan om een
recensie achter te laten op Amazon of onze website; dat
is de brandstof die de revolutie draaiende houdt. Ik hoop
oprecht dat je net zoveel plezier beleeft aan het lezen van
deze verhalen als ik heb beleefd aan het tot leven wekken
ervan.


https://www.google.com/search?q=https%3A%2F%2Fwww.uenk-pulpworks.com

Dit is scherpe satire en pulp, ontworpen om je vanaf de
eerste pagina te grijpen. Sluit je aan bij de Pulp-
revolutie: wij snijden door de ruis van nepnieuws heen
met echte, rauwe verhalen.
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