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JURIDISCHE DISCLAIMER 

Dit is een werk van satire en fictie. 

 

De verhalen, personages, bedrijven en incidenten die in 

dit boek worden beschreven, zijn ofwel producten van de 

verbeelding van de auteur, of worden op een fictieve en 

satirische wijze gebruikt. 

 

Hoewel bepaalde personages of scenario's geïnspireerd 

kunnen zijn door wereldwijde mediakoppen, publieke 



figuren of actuele politieke gebeurtenissen, zijn deze 

uitsluitend bedoeld als parodie en sociaal commentaar. 

Elke gelijkenis met werkelijke personen, levend of dood, 

of met specifieke gebeurtenissen en locaties buiten hun 

beoogde satirische functie, berust louter op toeval. 

 

De standpunten in dit werk zijn die van de auteur en 

vertegenwoordigen niet de werkelijkheid van enig 

specifiek individu, organisatie of entiteit. Dit werk is 

gepubliceerd in de geest van creatieve vrijheid en de 

traditie van pulpsatire. 

 

 

  



 

 

 

Opgedragen aan mijn schoonvader, 

John Nielsen voor zijn 79ste verjaardag.  

Op naar de 80 !!! 

  



 

 

"Je moet niet zo trekken, Snuffy. 

Mijn heupen kunnen dit tempo niet 

aan. En het is die knoflooksaus, ik 

zweer het je. Gisteravond nog die 

kebabzaak op de hoek... mijn 

darmen zijn een slagveld ” 

Bernadette tegen haar hondje 

 

"Opknappen? Laat ze eerst die losse 

tegels eens vastleggen, voordat ik 

mijn laatste tanden eruit rammel 

op dit hindernisparcours” 

Theo over de status van het 

winkelcentrum 

 

"Een architectonisch sterfhuis." 

Jan-Robert over het 

winkelcentrum  



Hoofdstuk 1 

De Stolp van De Goudhof 

 

Winkelcentrum De Goudhof lag erbij zoals het 

er al sinds de jaren zeventig lag: een betonnen 

eiland in een zee van Leidse flatgebouwen. 

Zodra je de schuifdeuren doorliep, stokte de 

tijd. Aan de ene kant stonden de 

koopwoningen, waar de bewoners hun zinnen 

netjes afrondden. Aan de andere kant de 

sociale huurflats; daar was de lucht altijd wat 

grijzer, de taal wat directer. 

Henk-Jan, manager van de Hein Albertus, zat 

in zijn glazen kantoortje. Hij staarde naar 

beneden. Een mengeling van trots en een 

onstilbare honger trok aan zijn gezicht. Van 

vakkenvuller tot de ongekroonde koning van 

het pand, en daarnaast voorzitter van de 

winkeliersvereniging. Hij was iemand die 

ergens kwam. 

Nu was er Pasen. De schappen kreunden 

onder het gewicht van chocolade-eieren en 



luxe stolpjes. Voor Henk-Jan was dit geen 

religieus feest, maar een rekensom. De bonus 

lonkte. De regiorayons hadden hem gouden 

bergen beloofd, en hij zag de nieuwe dakkapel 

op zijn huis al bijna op het dak liggen. Gekocht 

met de paasdrift van de buurt. 

Bij de ingang stond Kofi. Eenenzestig jaar, 

Ghanees, altijd op diezelfde plek. Aan zijn 

riem bungelde een Sony Walkman, model 

TPS-L2. De blauw-zilveren behuizing was kaal 

gesleten, maar het mechanisme liep nog 

soepel. Henk-Jan wist wat zo’n ding waard 

was bij verzamelaars. Een fortuin in de zak 

van een krantenverkoper. 

Door de versleten oortjes kraakte Whitney 

Houston. Henk-Jan keek naar de man en 

voelde een vreemde prikkeling in zijn nek. Hij 

had gehoord dat Kofi vroeger in Ghana een 

gerespecteerd hersenchirurg was. Een arts. 

Telkens als Henk-Jan hem uit een soort 

misplaatste schuldgevoelens een pakje eieren 

toeschoot, wrong er iets in zijn maag. Een 

gevallen intellectueel tegenover een man die 



zich omhoog had gewerkt met prijskaartjes en 

schappenplannen. 

Het ritmische tik-tik-tik van een rollator 

verbrak zijn gedachten. Bernadette, 

tweeënzeventig jaar, rolde het centrum 

binnen. Ze was gehuld in een wolk van 

ontevredenheid en een verse, paarse spoeling. 

"Je moet niet zo trekken, Snuffy," mompelde 

ze tegen het hondje dat nerveus trippelde. 

"Mijn heupen kunnen dit tempo niet aan. En 

het is die knoflooksaus, ik zweer het je. 

Gisteravond nog die kebabzaak op de hoek... 

mijn darmen zijn een slagveld." 

In de verte steeg een gezoem op. Theo. 

Vijfenzestig jaar, de lokale Asterix op een 

scootmobiel. Officieel afgekeurd, maar zijn 

behendigheid was legendarisch. Met een 

grijptang viste hij blikjes uit de afvalbakken, 

zijn AOW aanvullend met statiegeld. Hij 

scheurde door het middenpad, de scootmobiel 

wankelend in de bochten. 

De stolp was nog heel. Maar de jacht op de 

bonus en de geheimen die onder het beton 



broeiden, kregen langzaam spanning. Het was 

wachten op de barst. 

  



Hoofdstuk 2 

Ochtendrituelen en Oude Kwalen 

 

De donderdag in De Goudhof begon niet met 

een knal, maar met het moeizame gekraak van 

botten. Bernadette zat op de rand van haar 

bed en staarde naar haar knieën; ze waren 

opgezwollen als twee rijpe perziken. Die 

artrose was vandaag luidruchtig, een doffe 

pijn die mee pulseerde met haar hartslag. En 

dan die darmen. Ze rommelden als een 

naderend onweer. Gisteren die extra 

knoflooksaus bij de kebabzaak… een tactische 

blunder. 

Ze was laat. Dat had Snuffy ook door. Het 

hondje had een protest-cadeautje op het tapijt 

achtergelaten. Met een diepe zucht en haar 

rollator als steunpilaar laveerde ze eromheen. 

Straks kwam die thuishulp weer. Een meisje 

dat meer kletste dan boende. Bernadette 

grinnikte in zichzelf; vandaag zou ze haar 



frustratie eens lekker botvieren op de prijzen 

in de supermarkt. 

Pieter draaide de parkeerplaats op. Hij 

woonde in Leiderdorp en had zich heilig 

voorgenomen om te gaan fietsen voor zijn 

conditie, maar zijn auto zat simpelweg te 

lekker. Hij stapte uit en liep de passage in. Het 

beton was grijs, het licht was tl-buis-achtig en 

het hele gebouw probeerde wanhopig modern 

te lijken. 

Ayoub was al bezig met de vroege levering bij 

de Meindl. De Duitse concurrent. Een doorn 

in het oog van Henk-Jan, die altijd deed alsof 

hij de enige was die ertoe deed. Pieter knikte 

kort naar Ayoub, maar liep door naar zijn 

eigen kaaswinkel. Hij moest die nieuwe Franse 

lading nog uitpakken. Zijn koffieafspraak met 

Josefien wachtte. 

Bij de kledingzaak bleef hij even staan en gaf 

een vette knipoog. Josefien glimlachte terug 

tussen de rekken met bloemetjesjurken – 

kleding die volgens de wijkpraatjes door haar 

rijke man werd betaald. 



"Om tien uur, een bakkie?" vroeg Pieter. Zijn 

stem klonk net iets te amicaal. 

"Is goed," zei ze, terwijl ze een prijskaartje 

rechtzette. "Tilly is er dan toch. Die sjoemelt 

weer met haar rooster, maar vooruit." 

Aan de andere kant van het complex hield 

Henk-Jan de wacht. De vroege vogels stonden 

al voor zijn deur te dringen. Ze hadden alle tijd 

van de wereld, maar toch stonden ze daar, 

plastic tasjes in de aanslag, alsof de paaseitjes 

op de vlucht konden slaan. Hij begreep die 

haast niet. 

Buiten zag hij Kofi. De man was met uiterste 

concentratie zijn Sony Walkman aan het 

installeren. Henk-Jan voelde een steek. Een 

intellectueel die ooit levens redde en nu 

krantjes vouwde. Hij nam zich voor hem 

straks een pakje eieren toe te stoppen. Een 

stilzwijgend eerbetoon, of misschien gewoon 

een manier om zichzelf beter te voelen. 

Het was een ochtend van vaste patronen en 

kleine gebreken. Totdat een man in een strak, 

onberispelijk pak de passage inliep. De broze 

vrede van De Goudhof was officieel voorbij. 



  



Hoofdstuk 3 

De Man in het Strakke Pak 

 

Terwijl de vaste bewoners van De Goudhof 

hun ochtendrituelen afwerkten, verscheen er 

een figuur die vloekte met het grauwe beton. 

Hij droeg een pak dat zo strak zat dat het bijna 

onfatsoenlijk was. Zijn schoenen glommen 

harder dan de pas geboende vloer van de 

supermarkt. Een kerstbal in een bak met 

grind. 

Henk-Jan hield de man vanuit zijn kantoortje 

in de gaten. Hij was niet alleen. Een gevolg 

van mannen en vrouwen volgde hem, gekleed 

alsof ze net uit een boardroom waren gerold. 

Ze liepen niet als klanten; ze liepen als 

landmeters. Ze wezen naar het plafond, tikten 

op hun tablets en gebaarden naar het dak. 

Waar de 'tiny houses' moesten komen. 

"Projectontwikkelaars," mompelde Henk-Jan. 

Hij zette een omgevallen chocoladehaas recht. 

Zijn maag trok samen. Vernieuwing betekende 



hogere huren. En zijn bonus? Die zou als 

sneeuw voor de zon verdwijnen. 

De groep passeerde Melana bij de ingang. 

Melana was drieënvijftig en werd door de 

meesten aangezien voor een doorsnee 

bedelaarster. Elke ochtend werd ze afgezet 

door een man die ze 'neef' noemde. Ze vouwde 

haar kartonnetje uit, zette haar lijdzame blik 

op. Maar zodra er niemand keek? Dan speelde 

ze fanatiek Lingo op haar smartphone. 

Jan-Robert, de man in het strakke pak, keek 

haar aan met een mengeling van dedain en 

zakelijke berekening. Voor hem was ze geen 

mens; ze was een ruimtelijk obstakel. In zijn 

visie voor een 'hippe, groene hub' was geen 

plek voor zulk tuig. 

Jan-Robert was een man van de wereld, maar 

met een lichaam dat hem voortdurend in de 

steek liet. Hij leed aan een zware lactose-

intolerantie, een kwetsbaarheid die hij 

zorgvuldig verborg achter een masker van 

onoverwinnelijkheid. Vandaag echter, in zijn 

gedrevenheid om Henk-Jan publiekelijk te 

vernederen voor zijn 'inferieure' waar, was hij 



vergeten dat hij zijn eigen medische 

waakzaamheid niet uit mocht schakelen voor 

zakelijk succes. 

Hij stopte bij de informatiezuil en snoof 

minachtend richting de Meindl. De Duitse 

efficiëntie kon hem bekoren, maar de rest van 

het centrum? 

"Een architectonisch sterfhuis," hoorde Henk-

Jan hem zeggen. Ayoub zag het vanuit de 

Meindl, zijn handen stijf om een voorraadlijst 

geklemd. 

"Wat moeten die gasten hier?" 

Theo scheurde voorbij op zijn scootmobiel. Hij 

raakte de glimmende schoenen van Jan-

Robert maar net. Hij had net een blikje Red 

Bull uit een prullenbak gevist en was in zijn 

nopjes. 

"Ze komen de boel opknappen, Theo," sneerde 

Henk-Jan vanaf de drempel. 

Theo liet een droge lach horen. "Opknappen? 

Laat ze eerst die losse tegels eens vastleggen, 

voordat ik mijn laatste tanden eruit rammel 

op dit hindernisparcours." 



Jan-Robert negeerde hem. Hij staarde al langs 

het beton, naar de image-boost die hem te 

wachten stond. Hij had geen idee dat zijn 

ambities die middag finaal in de soep zouden 

lopen. Hij was hier om de kwaliteit van de 

concurrent te toetsen en Henk-Jan de 

vernieling in te werken. Ergens tussen de 

paaseieren en de Duitse degelijkheid wachtte 

een openbaar toilet. Een fatale afspraak. 

 

 

  



Hoofdstuk 4 

Een Gatenkaas van een Rooster 

 

Terwijl de "strakke pakken" hun ronde deden, 

probeerde Tilly de kaaswinkel overeind te 

houden. Zestien jaar, Stedelijk Gymnasium, en 

nu al aan het werk tussen de kazen. Het was 

een gunst voor haar vader, maar het voelde 

meer als een verplichte verbanning. Vandaag 

was een vreemde dag. Ze had in de klas 

moeten zitten, maar het lesrooster was een 

gatenkaas. Grieks viel uit, wiskunde was 

"zelfstudie" en geschiedenis was ergens naar 

de avond verschoven. Ze zuchtte, pakte een 

mes en sneed een punt belegen Gouda af. De 

geur was scherp, een beetje wrang. Net als de 

dag. 

Om tien uur exact verscheen Pieter. "Ik ga 

even een bakkie doen aan de overkant," zei hij. 

Hij trok zijn jasje recht. Tilly knikte braaf. Ze 

wist dondersgoed wat dat betekende. "Bakkie 

doen" was Pieters eufemisme voor een 



uitgebreid bezoek aan Josefien. Hij liep al met 

een vreemde vering in zijn knieën richting de 

kledingzaak. De buurt had een naam voor 

hem: Geile Pietertje. Een beetje gemeen, 

misschien, maar wel raak. Pieter, de man die 

altijd klaagde over hangjongeren en 

verloedering, leefde op als hij in de buurt van 

een bloemetjesjurk kwam. 

"Kijk uit je doppen, kaasboer! De weg is van 

iedereen!" 

De schreeuw sneed door de gang. Theo 

scheurde op zijn scootmobiel voorbij, bijna 

over Pieters voeten heen. Hij had een blikje in 

het vizier en gaf geen millimeter toe. Pieter 

deinsde achteruit, zijn gezicht rood van de 

irritatie. 

Ayoub, de plaatsvervangend manager van de 

Meindl, keek hoofdschuddend toe vanaf zijn 

kant van de gang. Wendy, de echte manager, 

zat weer eens thuis met een 'griepje'. Ayoub 

woonde nog bij zijn ouders in een krappe flat, 

drie straten verderop. Zijn moeder streek nog 

steeds zijn overhemden. Ze vroeg nog steeds 

hoe laat hij thuis was. Hij droomde van de 



Tiny Houses op het dak. Een eigen plek. Hoog 

boven de vloer, ver weg van de zeurende 

klanten en de geur van andijvie. 

Tilly bleef alleen achter. De stilte in de winkel 

was zwaar. Ze pakte haar Griekse woordenlijst 

erbij; als de leraren het lieten afweten, moest 

ze het zelf maar doen. Ze staarde naar de 

letters, maar haar gedachten dwaalden af. 

Buiten, bij de toiletten, stond al een kleine rij. 

Ze hadden geen idee wat zich achter de deur 

afspeelde. Jan-Robert was daar zojuist aan 

zijn meest onfortuinlijke moment begonnen. 

 

  



Hoofdstuk 5 

Bezette Toiletten 

 

De rust in De Goudhof werd niet verstoord 

door een schreeuw, maar door ongeduldig 

gebonk. Bij de openbare toiletten — een 

moeizaam project van de winkeliersvereniging 

voor de blaasproblemen van de buurt — stond 

een jonge vader met zijn dochtertje te 

wachten. Het meisje hupte ongeduldig. 

Iets verderop liep Pieter, met een verdwaald 

pluisje op zijn schouder en een voldane 

glimlach na zijn bezoek aan Josefien. Hij bleef 

staan, zijn plichtsgevoel als bestuurslid van de 

vereniging nam het even over. Henk-Jan had 

de commotie vanuit de supermarkt gezien. Hij 

liep erheen, zijn blik op de tegels gericht; hij 

hoopte dat dit de doorstroom van klanten niet 

zou vertragen. 

"Is er iets?" vroeg Henk-Jan kortaf. Hij schoof 

de vader opzij en gaf een paar harde klappen 



op de deur. "Hallo? Gaat het daar? We hebben 

hier een noodgeval!" 

Geen antwoord. Geen ritsen, geen zucht, niets. 

Henk-Jan haalde de loper uit zijn zak, zijn 

hartslag versnelde. Hij draaide het slot om en 

duwde de deur open. 

Jan-Robert lag niet op de bril. Hij was half op 

de koude tegels gegleden, zijn benen in een 

onnatuurlijke hoek gevouwen tegen de 

borstelhouder. Zijn gezicht, dat die ochtend 

nog zo vol dedain naar de Meindl had 

gekeken, was nu asgrauw. Naast zijn lichaam 

lag een zakje opengebroken paaseieren van de 

HA-supermarkt, enkele resten nog bij zijn 

mond. 

Henk-Jan verstijfde. Hij herkende de zakjes. 

Hij zag het bewijs van de confrontatie: Jan-

Robert had de eieren niet uit honger gegeten. 

Hij had ze gegrist uit de schappen om de 

kwaliteit te toetsen, vastbesloten om Henk-

Jan tijdens de middagvergadering publiekelijk 

te vernietigen voor het verkopen van 'zooi'. 

Eén fatale hap, genomen in zijn blinde 



overmoed en arrogantie, was zijn einde 

geworden. 

"Is hij... onwel?" Pieter nam een stap 

achteruit, zijn rug richting de kledingzaak. Hij 

zocht naar Josefien, naar veiligheid. 

Henk-Jan boog niet voorover. Hij was een 

manager, geen arts, maar de aanblik van de 

open zakjes vertelde hem alles wat hij moest 

weten. De man die De Goudhof wilde 

transformeren tot een hippe hub, lag nu 

roerloos in de minst hippe ruimte van het hele 

complex, geveld door zijn eigen 

inspectiemissie. 

Terwijl Henk-Jan 112 belde, klonk er een 

kletterend geluid op de vloer. Het dochtertje 

had de strijd verloren en stond in een 

groeiende plas water. 

Binnen enkele minuten gierden de sirenes 

door de wijk. Een politieauto stoof de 

parkeerplaats op en blokkeerde precies de 

plek waar Melana haar kartonnetje had liggen. 

De gang tussen de kaaswinkel en de 

kledingzaak veranderde in een oogwenk in een 

crime scene. Terwijl de technische recherche 



arriveerde, zag niemand Youssef. Hij glipte de 

Meindl uit, drie blikjes energydrink verborgen 

onder zijn bodywarmer. Hij was de enige die 

profiteerde van de chaos, terwijl de rest van 

het centrum verbijsterd naar de toiletdeur 

staarde. 

  



Hoofdstuk 6 

Blauw op de Stoep 

 

De politie arriveerde in De Goudhof met de 

subtiele efficiëntie van een sloopkogel. Twee 

surveillancewagens blokkeerden de stoep, 

precies waar Melana normaal haar kartonnetje 

en haar lijdzame blik uitstalde. Ze was net op 

tijd weg; haar smartphone met het Lingo-

schermpje verdween in een flits onder haar 

rok. Een jonge agente sommeerde haar te 

vertrekken. Melana zweeg, maar haar ogen 

schoten richting de zwarte Mercedes aan de 

rand van de parkeerplaats. De motor draaide 

stationair. Haar chauffeur, een man met een 

nek als een stoeptegel, hield niet van politie. 

Blauw op de stoep betekende gedoe. En gedoe 

was slecht voor de omzet. 

Binnen was de sfeer koortsachtig. Agent Erik, 

een veteraan met een snor uit een ander 

tijdperk, nam de leiding bij de toiletten. Hij 

knikte kort naar Henk-Jan. 



"Nog niks aangeraakt, HJ?" 

Henk-Jan slikte. Zijn handen trilden nog. 

"Geen vinger naar hem uitgestoken, Erik. 

Alleen de loper gebruikt. Die kleine van die 

man daar heeft de vloer onder geplast, maar... 

die man in dat pak? Hij ligt erbij alsof hij op 

de bus wacht. Alleen wat blauwer." 

Henk-Jan keek onrustig naar de ingang van 

zijn supermarkt. Elke minuut dat de doorgang 

geblokkeerd bleef, zag hij zijn paasbonus 

verdampen. 

Terwijl de recherche een wit scherm plaatste, 

ontstond er bij het lint een opstootje. Theo 

was met zijn scootmobiel vastgelopen. 

"Ik moet erlangs, diender! Statiegeld wacht 

niet op een lijk!" Hij zwaaide wild met zijn 

grijptang. 

"Meneer, even rustig," zei de agent vermoeid. 

"Dit is een plaats delict." 

"Een plaats delict? Het is een winkelcentrum! 

In mijn tijd gingen mensen gewoon dood in 

hun bed, niet op een tegeltje van twee 

kwartjes!" 



Kofi observeerde het tafereel vanaf zijn plek. 

Zijn Walkman lag op zijn schoot. Whitney 

Houston zweeg; haar stem voelde plotseling te 

licht voor de zwaarte die door de gangen trok. 

Hij keek hoe de agenten de man probeerden te 

identificeren en voelde een bekende, koude 

rilling in zijn rug. In Ghana had hij dingen 

gezien die deze agenten alleen uit films 

kenden. Hij wist één ding zeker: 

onzichtbaarheid was nu zijn enige uitweg. 

  



Hoofdstuk 7 

Marktdag en Modder (of Erger) 

 

Vrijdag. Marktdag. Maar de lijkwagen bij de 

achteringang maakte van de hele sfeer een 

begrafenis. De man in het pak werd naar 

buiten gereden, glimmende kist, strak in de 

lak. Aan de andere kant van het politielint 

stond de visboer. "Hollandse Nieuwe! Vers 

van de mes!" brulde hij. De ironie was 

compleet. 

Bernadette had een rot-nacht achter de rug. 

Haar darmen waren nog steeds in opstand. 

Snuffy was onrustig. Ze duwde haar rollator 

over de markt, de paarse spoeling in haar haar 

vloekte met de grauwe lucht. "Kijk uit, kreng!" 

beet ze een voorbijganger toe. De hoofdingang 

van de supermarkt zat nog steeds potdicht. 

Mannen in witte pakken liepen af en aan. Het 

irriteerde haar mateloos. 

Op het fietspad besloot Snuffy dat het tijd was. 

Hij stopte, hurkte en liet het lopen. Bernadette 



keek om zich heen. Niemand. Ze rechtte haar 

rug en keek strak voor zich uit. 

Op dat moment kwam Youssef voorbij. 

Fatbike. Telefoon in zijn hand. Hij zag de hoop 

pas toen zijn band er vol in klapte. Een ranzig 

pats-geluid. De ontlasting spatte alle kanten 

op. Een klodder raakte de beige regenjas van 

Bernadette. Eén spatje landde op haar wang. 

"Kijk uit, snotaap!" krijste ze. Ze rukte een 

verfrommeld zakdoekje uit haar tas en begon 

als een bezetene in haar gezicht te wrijven. 

Youssef remde niet eens. "Ruim die troep dan 

op, oma!" schreeuwde hij over zijn schouder. 

Hij opende met één hand een blikje Bullit, 

meegenomen uit de Meindl, en fietste door. 

Binnen zag Henk-Jan de inspecteurs van de 

NVWA arriveren. Ze liepen rechtstreeks op 

zijn zaak af. De illegale paaseieren stonden 

daar, pontificaal in het zicht. Een knoop trok 

zich strak in zijn maag. Buiten werd de kist de 

wagen in getild. Henk-Jan keek toe hoe zijn 

droom van een nieuwe dakkapel langzaam 

wegreed, het hoekje om, de stad in. 



Hoofdstuk 8 

De Mercedes en de Maskerade 

 

Terwijl de recherche binnen De Goudhof met 

hun handschoenen in de weer was, speelde 

zich op de parkeerplaats een ander ritueel af. 

Melana zat achterin de zwarte Mercedes. De 

ramen waren geblindeerd. Bogdan, een man 

met een nek als een stoeptegel, trommelde 

ongeduldig op het stuur. 

"De politie loopt overal rond, Melana," 

gromde hij in het Roemeens. "Gedraag je 

vroom. Geen telefoon, geen spelletjes. Kijk 

alsof de hele wereld op je schouders drukt." 

Melana knikte. Voor de bezoekers van De 

Goudhof was ze de 'Roma-bedelaarster', een 

grijs onderdeel van het straatbeeld. Maar 

onder die kleurrijke doeken school een vrouw 

die in Boekarest bijna was afgestudeerd in 

accountancy. Totdat de inflatie haar toekomst 

opat. De Mercedes was niet van haar; ze was 

onderdeel van een 'collectief' dat elke ochtend 



haar plek bepaalde en de opbrengst opeiste. 

Vandaag was de druk onhoudbaar. Ze voelde 

de blik van Agent Erik in haar rug toen ze haar 

kartonnetje uitvouwde. 

Bij de goedereningang van de Meindl 

rammelde de laadklep. Ayoub stond met zijn 

handen in zijn zij te kijken hoe de chauffeur 

twee gigantische pallets vol paaswaar naar 

binnen reed. Hazen van een halve meter hoog. 

Stolpjes. Glanzende eieren. Het was een 

enorme vracht. Veel meer dan de HA. 

Ayoub had al tien keer naar Wendy gebeld. 

Voicemail. 

"Ze ligt weer met een fles goedkope wodka in 

haar bed, wedden?" fluisterde een 

vakkenvuller terwijl hij een doos opensneed. 

Het was geen geheim. Wendy’s 'ziekte' was 

meestal de fles. Ayoub zuchtte en pakte de 

pompwagen over. Zijn rug protesteerde, maar 

hij moest door. Hij voelde de last van de hele 

winkel, maar ergens ook een vlaag trots: de 

handel stroomde. 

Henk-Jan keek vanuit zijn glazen pui toe. Hij 

zag de pallets bij de Meindl verdwijnen en 



voelde een steek van pure afgunst. Twee 

pallets. Dat was meer dan zijn hele magazijn. 

Hij dacht aan de dakkapel. Aan de bonus. Als 

die Duitse prijsvechter hem nu de pas afsneed, 

kon hij die bonus wel vergeten. 

De pui trilde. Agent Erik liep naar binnen. Hij 

hield een plastic zakje omhoog met wat 

spullen. 

"Nog steeds geen ID, Henk-Jan," zei Erik, 

terwijl hij over de toonbank leunde. "Geen 

portemonnee, geen telefoon. Het is alsof die 

man uit de lucht is komen vallen. Rechtstreeks 

op dat toilet." 

Erik tikte tegen het zakje. "We hebben alleen 

een sleutelkaart van een hotel in Noordwijk. 

En een kaartje dat onleesbaar is door... nou ja, 

vloeistoffen." 

Het onderzoek naar de 'man in het pak' liep 

vast. Wie was hij? Hij was die ochtend 

binnengekomen alsof hij de hele tent bezat. 

Nu lag hij ergens roemloos in een kist. Terwijl 

de geruchten in de wijk aanzwollen – 

huurmoordenaars, drugs, hartaanvallen – 



bleef de man een leegte in de dagelijkse sleur 

van De Goudhof. 

  



Hoofdstuk 9 

Gordijnen en Gekreun 

 

De sfeer in De Goudhof hing zo dik in de lucht 

dat je erin kon stikken. De rechercheurs waren 

klaar; de witte pakken verdwenen in 

vuilniszakken. Agent Erik liep met zijn zware 

politie-instappers naar de boetiek van 

Josefien. De etalage stond vol zijden sjaals en 

jurken die, in de scherpe middagzon, de 

armoede van het winkelcentrum probeerden 

te verbloemen. 

Erik kende Josefien. Zijn vrouw padelde 

wekelijks met haar in Oegstgeest. Hij vroeg 

zich altijd af hoe ze het volhield. 

Kledingwinkels in dit centrum gingen sneller 

failliet dan dat ze konden inventariseren, maar 

Josefiens boetiek bleef staan. Er kwam zelden 

een klant met een tasje naar buiten. Iedereen 

wist hoe het zat: een prestigeproject, betaald 

door haar man, de transportdirecteur. Maar 



wat ze daar de hele dag deed? Dat bleef een 

raadsel. 

Rinkel. Het belletje boven de deur kondigde 

zijn komst aan. 

Stil. Geen Josefien die haar geforceerde 

glimlach tevoorschijn toverde. 

Erik liep naar de achterkant, naar het zware, 

bordeauxrode gordijn dat de winkel van het 

magazijn scheidde. Hij stak zijn hand uit. 

Bevroren. 

Vanachter de stof kwam een ritmisch gekraak 

van hout. Een zucht. Een gekreun, 

onmiskenbaar vrouwelijk. 

"Josefien?" riep Erik. Hij deed een 

ongemakkelijke stap achteruit. 

Het geluid stopte abrupt. Gestommel. Het 

haastige geluid van een rits. Een diepe, 

mannelijke ademhaling. Na een eeuwigheid 

schoof het gordijn opzij. Josefien verscheen. 

Haar haar zat in de war, haar lippenstift was 

uitgelopen in de hoek van haar mond. Ze hield 

het gordijn met één hand vast en streek met de 

andere driftig haar bloesje glad. 



"Agent… Erik," hijgde ze. Haar ogen dartelden 

alle kanten op. "Ik was… de inventaris aan het 

doen. De nieuwe collectie, je weet hoe dat 

gaat. Een puinhoop." 

Erik keek langs haar heen. In de schaduw 

achter het gordijn zag hij een glimp van 

herenschoenen. Donker. Glimmend. Niet die 

van de man op het toilet. Hij wist hoe Josefien 

leefde—een 'vrije' levensstijl, noemden ze dat 

in de wijk—maar dit was niet het moment voor 

een moreel verhoor. 

"Ik zoek getuigen, Josefien. Over die man in 

het pak," zei hij zakelijk. "Maar ik kom later 

wel terug. Als je… klaar bent met de 

inventaris." 

Hij draaide zich om. Precies op dat moment 

schudde een schreeuw de gang op zijn 

grondvesten. 

Buiten, bij de HA-supermarkt, was het mis. 

Twee agenten hadden Kofi tegen de muur 

gedrukt. Zijn Sony Walkman was van zijn 

hoofd getrokken. De blauw-zilveren behuizing 

lag gehavend op de tegels, de cassettebandjes 

verspreid als gesneuvelde soldaten. 



"Wat doen jullie?! Hij doet niks!" Ayoub kwam 

aanrennen, zijn pompwagen vol paaseieren 

rammelde over de tegels. 

"Anonieme tip," beet een van de agenten toe 

terwijl hij de boeien vastklikte. "Hij zou bij de 

toiletten zijn geweest. Met spullen van het 

slachtoffer." 

Kofi verzette zich niet. Hij keek niet naar de 

agenten. Hij keek niet naar Henk-Jan, die 

versteend in de deuropening stond. Hij 

staarde alleen naar zijn kapotte Walkman op 

de grond. De man die ooit levens redde in 

Ghana, werd nu afgevoerd als een dief. De 

vrede in De Goudhof was definitief voorbij. 

  



Hoofdstuk 10 

Saucijzen en Speurwerk 

 

Theo joeg zijn scootmobiel naar de hoogste 

stand. De motor gaf een gepijnigd gezoem, 

maar hij trok zich er niets van aan. Hij stoof 

door de gangen van De Goudhof, terwijl hij de 

blikken van de mensen met een stoïcijnse 

onverschilligheid incasseerde. Opzij, opzij. Hij 

had een missie: afbaksaucijzenbroodjes. 

Zijn kleinkinderen kwamen vanmiddag. Ella, 

veertien. Rick, elf. Hij was dolblij dat ze weer 

eens langskwamen. Elsje keek er al dagen naar 

uit; de afspraak in de gedeelde familie-app 

was zijn enige houvast. Het waren de 

lichtpuntjes in een week die elke dag identiek 

aanvoelde. Vroeger was Elsje de 

ondernemende helft geweest, vol dromen over 

verre reizen en buitenlandse avonturen. Maar 

die dromen waren ergens verdampt. Verstikt 

door zijn passiviteit, zijn hardnekkige 



weigering om die vertrouwde bubbel ooit te 

verlaten. 

Sinds de kinderen waren uitgevlogen—één 

naar Limburg, de ander naar de andere kant 

van Leiden—was hun sociale wereld volledig 

verschrompeld. Elsje wilde nog weleens lid 

worden van de badmintonclub. Onder de 

mensen komen. Maar ze durfde nooit de 

knoop door te hakken zonder zijn 

goedkeuring. Elke keer dat ze het erover wilde 

hebben, slikte ze de woorden in, bang voor zijn 

afwijzing. Theo had die stilstand jaren geleden 

al geaccepteerd als hun definitieve realiteit. 

Hij was de man die de wereld achter de 

geraniums had laten verstoffen. 

Terwijl hij met de saucijzenbroodjes in zijn 

hoofd de bocht naar de supermarkt omzeilde, 

stapte er plotseling een blauw uniform voor 

zijn voorwiel. 

Theo moest vol in de ankers. De banden 

gierden over de tegels. 

  



Hoofdstuk 11 

De Roemeense Getuige 

 

Melana zat op haar vaste plek bij de 

schuifdeuren. Haar vingers rustten stil op haar 

telefoon. Het Lingo-spelletje boeide haar niet 

meer. Sinds de politie Kofi meenam, hing er 

een grimmige sfeer in De Goudhof. De bus 

reed weg. Haar maag trok samen. Melana was 

geen professionele bedelaarster. Ze was een 

accountancy-studente uit Boekarest, 

klemgezet in het web van Bogdan. 

Ze dacht aan Jan-Robert. De man in het pak. 

Hij was die ochtend langs haar gelopen zonder 

een blik waardig te gunnen; ze was voor hem 

niet meer dan een obstakel op de vloer. Maar 

zij had hem wel gezien. Ze had gezien hoe hij 

bij de kopstelling van de HA bleef staan, hoe 

hij een handvol onverpakte eieren uit een zak 

griste. Nonchalant. Hij had ze in zijn mond 

gestoken en was doorgelopen. Richting de 

toiletten. 



Agent Erik stond bij het afzetlint. Hij schreef. 

Zijn gezicht stond op onweer. 

Melana wist dat ze moest spreken. Als ze 

zweeg, bleef Kofi de lul. Ze stond op en trok 

haar kleurrijke doek strakker om haar 

schouders. 

"Officier?" Haar stem klonk helderder dan ze 

had verwacht. 

Erik keek op. Verrassing in zijn ogen. 

"Mevrouw? Kan ik u ergens mee helpen?" 

"Die man," zei ze. Ze wees naar de toiletten. 

"Hij at die eieren. Van die grote display bij de 

supermarkt. Hij rekende ze niet af. Hij pakte 

ze gewoon. Zes, misschien wel zeven." 

Erik fronste. "U spreekt Engels? En u heeft dit 

gezien?" 

Melana knikte. Ze keek naar de parkeerplaats. 

Bogdan zat in de Mercedes. Hij werd onrustig, 

zag ze aan de manier waarop hij aan het stuur 

trok. Ze had zojuist haar anonimiteit te 

grabbel gegooid. Maar ze kon niet toezien hoe 

die vriendelijke man met zijn oude muziek de 

schuld kreeg. 



"Controleer die eieren maar," zei ze kort. 

Daarna dook ze weer in elkaar, haar 

kartonnetje onder haar en haar hoofd 

gebogen. De zwijgende bedelaarster was terug. 



Hoofdstuk 12 

Het Geheim van de Bonus 

 

Het zweet prikte in Henk-Jan zijn nek. Het 

nieuws over de Roemeense vrouw gonsde door 

de winkel. Agent Erik was er al; hij stond bij 

de kopstelling en ritste met een afwezig 

gezicht een paar zakken paaseieren open. 

Niet veel later stond de inspecteur van de 

NVWA in zijn magazijn. Ze droeg een strak 

blauw jasje en hield een plastic zakje vast. 

"Meneer de manager," zei ze. Haar stem was 

glad als ijs. "Deze eieren. We kunnen de 

herkomst niet terugvinden. Geen etiketten op 

de zakjes. En de omdoos?" Ze keek hem strak 

aan. "Er staat 'lactosevrij'. Maar onze test zegt 

iets anders. Een bom melkeiwit." 

Henk-Jan voelde zijn keel dichtknijpen. "Het 

is een... speciale partij. Voor de buurt. Een 

scherpe prijs, meer niet." 



"Een illegale partij, bedoelt u." Ze haalde een 

vel stickers uit haar tas. Verzegeld. De rode 

letters plakten op de dozen. Eén voor één. 

Henk-Jan staarde naar de zegels. De 

puzzelstukjes vielen op hun plek. Jan-Robert. 

De man in het pak was geen willekeurige 

passant geweest. Hij was de 

projectontwikkelaar die alles van De Goudhof 

wilde weten. Hij leed aan een zware lactose-

intolerantie, maar was zo geobsedeerd door 

zijn inspectie en zijn wil om Henk-Jan 

publiekelijk onderuit te halen, dat hij de 

voorzorgsmaatregelen was vergeten. Hij had 

die eieren niet gegeten als snack; hij had ze 

gegrist om de kwaliteit te toetsen en Henk-Jan 

te confronteren met 'inferieure waar'. 

Het was geen moord, maar een executie door 

eigen overmoed. 

In zijn hoofd zag Henk-Jan de dakkapel in stof 

opgaan. De droom was voorbij. De bonus was 

verdwenen. En het ergste van alles: hij had de 

sporen van de fatale vergissing midden in zijn 

eigen magazijn staan.  



Hoofdstuk 13 

De Barsten in het Glas 

 

De stilte in het winkelcentrum was dik en 

stroperig. Geen muziek. Geen ronkende 

vrachtwagens. Alleen het nerveuze getik van 

duimen op schermen. Het nieuws sloeg in: 

Kofi was geen dakloze krantenverkoper. Hij 

was een internationaal gezochte 

oorlogsmisdadiger. Op de nieuwssites zagen ze 

hoe hij, geboeid en gebogen, naar een 

politiebus werd geleid. 

De winkeliers stonden bij de fontein. Henk-

Jan wreef constant over zijn handen, zijn huid 

rood en schraal. 

"Ik heb hem een broodje gegeven," mompelde 

hij tegen Pieter. "Een broodje kaas. Hij zat 

daar maar. Met die lege blik. Al die jaren..." 

Pieter staarde naar zijn eigen winkelruit, naar 

de stapels kaas die er opeens onwerkelijk 

uitzagen. "Het is absurd, Henk-Jan. We zijn 



een winkelcentrum, geen aflevering van een 

slechte politieserie." 

Theo draaide rondjes op zijn scootmobiel. Zijn 

ogen glinsterden. "Ik zei het toch altijd? Die 

man had ogen als een haai. Dat zag je zo!" 

Maar het was niet alleen Kofi. Agent Erik 

stond bij de achteringang van de supermarkt, 

zijn notitieblok in de aanslag. Elke keer als hij 

opkeek, leek het alsof de lucht in het centrum 

een paar graden afkoelde. De winkeliers 

stonden daar, schouders opgetrokken, terwijl 

de vertrouwde veiligheid van De Goudhof 

ergens in de middag was verdampt. 

  



Hoofdstuk 14 

De Afrekening in De Zonneschijn 

 

Het buurthuis rook naar vochtig linoleum en 

lauwe koffie. De ondernemers van De Goudhof 

zaten in een halve cirkel op wankele plastic 

stoeltjes. Iedereen was er. Behalve Josefien. 

Henk-Jan schoof onrustig heen en weer op 

zijn stoel. 

Agent Erik stond strak voor de groep. Naast 

hem tikte een rechercheur in burger 

ongeduldig met een dossier tegen zijn been. 

"We houden het kort," begon Erik. Hij liep 

langs de rij ondernemers die allemaal hun 

schoenen bestudeerden. "Er zijn twee zaken 

die het centrum raken. Eén: de dood van 

meneer Jan-Robert. De autopsie is duidelijk; 

het was een noodlottige anafylactische shock. 

Het onderzoek wijst uit dat hij, in een vlaag 

van professionele overmoed tijdens zijn 

inspectie, producten heeft geconsumeerd die 

hij, gezien zijn ernstige lactose-intolerantie, 



absoluut had moeten mijden. Geen misdrijf, 

wel een tragische fout." 

Een zucht van verlichting ging door de zaal. 

Die stierf direct weg toen de rechercheur het 

woord overnam. 

"Ten tweede: de man die jullie kennen als 

Kofi. Hij is opgepakt. Door de arrestatie voor 

een kleine diefstal kwamen zijn 

vingerafdrukken in een internationaal systeem 

terecht. Hij is uitgeleverd aan het ICC voor 

misdaden tegen de menselijkheid." 

Henk-Jan wilde net vragen waar Josefien 

bleef, toen de rechercheur de stilte verbrak. 

"Jullie vragen je af waar mevrouw Josefien is." 

Hij zweeg even. "Ze zit vast. Tijdens ons 

onderzoek naar de achtergronden van dit 

centrum stuitten we op een verontrustende 

constructie in haar boetiek. Haar winkel 

functioneerde al lang niet meer als winkel. Na 

een echtscheiding en in grote financiële nood 

is zij... ze verhuurde zichzelf. Achter dat 

bordeauxrode gordijn. Tijdens 

openingstijden." 



De rechercheur keek de zaal rond. "Ze heeft 

bekend. Het was haar manier om de huur te 

betalen." 

Henk-Jan voelde een ijzige kou door zijn lijf 

trekken. De beelden van Josefien achter haar 

etalage kregen een bittere, pijnlijke lading. De 

Goudhof was geen winkelcentrum meer; het 

was een verzameling geheimen die in één 

middag naar de oppervlakte waren gedreven. 

Ze zaten daar in het felle tl-licht, terwijl ze 

beseften dat hun veilige wereld definitief was 

ingestort. 

 

  



Epiloog 

De Goudhof draait door 

 

Een week later scheen een flauwe lentezon op 

de parkeerplaats. Henk-Jan was ontslagen; 

het hoofdkantoor van de HA duldde geen 

illegale praktijken. Ayoub was de nieuwe 

manager van de Meindel. Hij liep met een 

trotse glimlach door de gangpaden. Toen hij 

Youssef drie blikjes energydrank in zijn jas zag 

steken, greep hij in. Hij pakte de jongen bij 

zijn schouder. "Niet in mijn winkel, Youssef. 

Vanaf nu speel je volgens de regels." 

Bernadette liet Snuffy uit op het grasveldje. De 

buurvrouw uit haar portiek kwam aanlopen, 

neus in haar telefoon. Bernadette zag de drol 

van Snuffy liggen. Ze deed geen moeite. Toen 

de buurvrouw er met een luide 'flap' in stapte 

en begon te gillen, hield Bernadette 

triomfantelijk een plastic zakje omhoog. Geen 

poep. Een uitgespuugd paaseitje dat ze in de 

goot had gevonden. "De drol is niet van ons," 



zei ze met een ijzige glimlach. De buurvrouw 

droop af. 

Theo reed voorbij op zijn scootmobiel, een 

doos warme saucijzen op zijn schoot. Hij 

zwaaide naar Melana. Ze droeg geen doek 

meer om haar hoofd. Ze hield een 

sollicitatiebrief in haar hand. 

Kofi’s plekje bij de ingang was leeg. Alleen een 

verroest batterijtje van een Walkman lag nog 

tussen de tegels. Verderop gaapte een gat: het 

pand van Josefien. De etalage was kaal. Het 

bordeauxrode gordijn was weg. Door het glas 

zag je alleen een kille, lege ruimte waar de 

stilte zwaarder woog dan in de rest van het 

centrum. 

De Goudhof stond er nog. Een betonnen 

bunker vol geheimen. Maar het leven ging 

door. Hapje voor hapje. 
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Aangeboden door de 
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Zoek de volgende woorden 

BERNADETTE GOUDHOF HENKJAN 
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